山路蜿蜒，山川迤逦。路傍着山溪逆水而入，两边青山翠色迎面而来。向上，再向上，车在重峦叠嶂的越城岭间攀升，微如一只沃野爬行的甲壳虫。
途经的村落人家，风物景致，都是储在记忆里的图像。你看那一个山头，那一湾碧水，那几棵老树，依旧那么熟悉，亲切。
十年了，一晃眼离开这山村十年了。韶光飞逝，令人喟叹不及。
那时，我一个毛头小伙由本村的校长笑眯眯地领着进来，二十岁的生日还是在这里过的。小学校在村子边的土坡坪上，几间白墙灰瓦的校舍围成了小小的四合院，就是我的第一个工作岗位。到校的头一个晚上，房间透出几缕幽光，我在小四合院中漫步，夜幕上星辰寥落，远山黝黑，万籁俱寂，忽然觉出一种从未体验过的孤独感。早上起来，推开后门一看，惊异于远处的山中那一条缠缠绕绕的黄尘飘带，殊不知就是我昨日进山来的路。
大山让我有些迷糊了。不过很快我就适应并喜欢上了这里的工作环境。陶靖节诗曰：“少无适俗韵，性本爱丘山”。我自认也替我写出了心声。
小学校门对面横亘的如釜覆置的宝鼎岭一带山势，正是越城岭自东北向西南延伸的主山脉。我坐在窗下的书桌前，一抬眼就见宝鼎。作为远近有名的佛教胜地，每年农历二、六、九月的十九日，是宝鼎最热闹的日子。那几日的山道上，拜佛的善男信女和看热闹的游人络绎不绝。山中丛林繁茂，深谷幽壑，流泉飞瀑，蔚为大观。半山腰有“苦炼庵”，据说是唐代高僧无量寿佛爷修炼十载、潜心悟禅的地方。一路上，还有“阴船石”、“酒筒石”、“白云洞天”等传说和景观。我曾两次爬过宝鼎，身临绝顶，云生脚下，风舞襟袂，飘飘然若升腾九霄天外；极目远眺，青山绵延，辽阔千里，胸中似有无限豪迈之气。
山谷里的大小山涧，汇流成溪，在学校不远处左右各一条，终日潺潺有声，如乐如吟。溪水明澈见底，偶而积水成潭，一池碧蓝，两岸岩石，是大热天游泳玩水的好地方。
出学校侧门，过几层梯田，有一片竹林，大多长在石缝岩隙间，郁郁葱葱，青翠逼人。有时放晚学后，我携一支笛或箫，到竹林里找一面大青石坐坐：笛箫入竹林，犹是返故里。乐声荡漾，我心寂然。
山中的日子很惬意，也很孤独。校园边上用石头围成的那一个菜园子，便成了我的闲暇时光的乐园。在校长的指点下，我随季节学种各样的菜，——这可是现实版的“开心农场”呢。晚上除了看看电视，听听音乐，就是读书，学着涂抹些文字。然而后来走出山后，却渐渐荒芜了习作，甚至连缘由，在那些稀里糊涂的日子里也无从追寻。
现在，我站在十年前往来进出的校门口，仰望宝鼎，苦炼庵湮隐在山林里，云深不知处。想起寿佛爷的十载修炼，不由得汗颜。